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Recogemos en este número especial de Archivo Hispalense las confe-
rencias del Seminario de Otoño que con el título de «José Blanco White y 
su tiempo» organizaron en el mes de septiembre de 1993 las Facultades de 
Filología y Geografía e Historia de la Universidad de Sevilla y la colabora-
ción de los Vicerrectorados de Extensión Universitaria de las Universidades 
de Sevilla y Cádiz. 

Con este Seminario se celebraba académicamente el segundo centena-
rio de la fundación de la Academia Particular de Letras Humanas de Sevilla, 
aquella especie de «universidad paralela» para el estudio de la Literatura y 
la Oratoria que organizó un grupo de jóvenes universitarios sevillanos en la 
última década del siglo XVIII. La Academia particular fue la mejor mani-
festación del Prerromanticismo sevillano, que posteriormente tendrá gran 
influencia en la vida política y literaria de España, como lo demuestran los 
nombres de algunos académicos: José Blanco White, Alberto Lista, Félix 
José Reinoso, Manuel María de Arjona y Manuel María del Mármol. 

Las conferencias del Seminario se reunieron en dos grandes bloques 
temáticos, uno de ellos histórico, para situar la Academia y los académicos 
en las circunstancias históricas del tiempo, y otro literario-biográfico dedi-
cado particularmente a la figura de José Blanco White. En la parte histórica, 
Carlos Seco Serrano, catedrático de la Universidad Complutense, sitúa a 
Blanco White en el contexto de la España de su tiempo; André Pons, profe-
sor emérito en el Colegio Universitario de La Rochelle trata de un tema que 
ha estudiado durante mucho tiempo con todo detalle: la influencia de Blan-
co en la independencia hispanoamericana; J. R. Aymes, de la Universidad 
de París, de los diferentes ideales políticos de la España de Blanco, y Rafael 
Sánchez Mantero, catedrático de la Universidad de Sevilla, trata el tema 
general de la emigración de los políticos españoles en el tiempo de Blanco. 

En el aspecto literario y biográfico, Rogelio Reyes Cano, catedrático 
de la Universidad de Sevilla, analiza la relación de Blanco con la tradición 
literaria española; José Alberich, profesor emérito de la Universidad de 
Exeter, encuadra las Cartas de España entre los relatos de los viajeros 
ingleses de la época; Martin Murphy, tutor en la Universidad de Oxford, 



habla de la vida de Blanco en Inglaterra; Jesús Díaz, profesor de la Univer-
sidad de Sevilla, sobre la obra poética de Blanco, y Antonio Gamica, cate-
drático de la Universidad de Sevilla, sobre la heterodoxia de Blanco. 

Lx)s participantes de la mesa redonda sobre la Academia Particular, 
Dres. J. Matías Gil, Juan Naveros, Juan Rey y Antonio Ríos, investigadores 
de Alberto Lista, Manuel María de Arjona, Manuel María del Mármol y 
Félix José Reinoso, respectivamente, hacen un estudio de lo que fue aquella 
sorprendente institución. 

Antonio GARNICA SILVA 
Rafael SÁNCHEZ MANTERO 

Directores del curso 



EL HETERODOXO BLANCO WHITE 

1. B L A N C O , H E T E R O D O X O 

Desde Bartolomé José Gallardo hasta nuestros días es bastante frecuen-
te escuchar o leer datos inexactos sobre la biografía de José Blanco White, 
que constituirán un interesante y a veces incluso jocoso anecdotario (1). Así 
D. Santiago Montoto, por otra parte buen conocedor de la historia de Sevi-
lla, lo hizo en cierta ocasión nada menos que contertulio del asistente Olavi-
de. Pero, en contraste con esta constante inexactitud, sí hay un rasgo en su 
personalidad que nadie pone en duda y que, sin duda por esta misma razón, 
se ha constituido en el más prominente de su vida y el más definitorio. El 
nombre de Blanco White para la inmensa mayoría de los españoles está 
inseparablemente unido al de la heterodoxia. Blanco aparece sobre todo 
como un heterodoxo, y además como un heterodoxo por partida doble, pri-
mero en la Iglesia católica y después en la Iglesia de Inglaterra. 

En efecto, nacido y educado en la religión católica, donde llega a reci-
bir la ordenación sacerdotal, abandona España por Inglaterra a principios de 
1810, exactamente en la mitad de su vida, en medio de un período que él 
mismo califica de ateísmo o incredulidad, para volver posteriormente al 
cristianismo pero en la Iglesia de Inglaterra (2). Como anglicano escribe 
durísimas páginas contra la Iglesia católica, como su novela anónima Var-
gas, a Tale ofSpain (1822), y los libros de controversia religiosa Practical 
and Internal Evidence Against Catholicism (1825), seguido el mismo año 
de su versión popular The Poor Man's Preservative against Popery. No será 

(1) No hay más que leer el Apunte biográfico de Bartolomé José Gallardo con el que el 
marqués de Valmar introduce las páginas dedicadas a Blanco en BAE LXVH, págs. 649s, para 
comprobar la interesante colección de inexactitudes objetivas que contiene. 

(2) Blanco recibe la comunión en la Iglesia londinense de St. Martin-on-the-Fields, en 
Trafalgar Square, el 4 de octubre de 1812, y posteriormente revalida su ordenación sacerdotal 
ante el obispo de Londres el 19 de agosto de 1814. 



éste el único cambio porque ya casi al final de su vida, a los sesenta años, 
abandona el anglicanismo para abrazar «un cristianismo sin iglesia», aunque 
con fuertes vinculaciones a los Unitarios. Y en un antiguo cementerio unita-
rio en el centro de Liverpool, convertido ahora en jardín público, reposan 
hasta ahora sus restos. 

Hay muchos, entre ellos nada menos que su «amigo del alma», Alberto 
Lista, que entiende este ir y venir de religión a religión como una señal de 
inestabilidad de carácter, como una especie de inmadurez mental. Blanco lo 
interpretó de una manera muy diferente. Para él los cambios de su vida son 
sencillamente etapas dolorosas, una especie de camino de la cruz en su bús-
queda de la libertad, «amada no fácil» para Blanco en hermoso verso de 
Femando Ortiz. 

Estas dos interpretaciones se siguen dando en nuestros días. Para unos 
Blanco es el prototipo de la inestabilidad espiritual y emocional, un ejemplo 
a no seguir. Para otros, por el contrario, Blanco se presenta como el paradig-
ma del hombre contemporáneo, inseguro de muchas cosas, rebelde ante la 
sociedad, ante las instituciones establecidas, religiosas o políticas, y siempre 
ansioso por alcanzar conseguir una esquiva libertad. De alguna manera los 
conservadores, los seguros de sí mismos, proyectan su actitud vital de deseo 
de seguridades y de aceptación fáctica de lo establecido al valorar negativa-
mente los cambios en las ideas y afiliaciones de Blanco. Por su parte, los 
rebeldes, los inconformistas, proyectan sus propias rebeldías y disconformi-
dades radicales con las normas que impone la sociedad, en su interpretación 
del enigma Blanco White, con quien fácilmente se identifican. Blanco para 
ellos no es una Ma figura de la historia, algo que pertenece simplemente al 
pasado, sino un punto de referencia al que siempre se puede acudir, incluso 
en nuestros días, donde parece que hemos alcanzado, al menos en los países 
occidentales, las más altas cotas de libertad. A ello contribuye sin duda la 
agudeza de muchos de sus juicios críticos sobre religión, política y sociedad 
que siguen teniendo una sorprendente actualidad. 

En este trabajo vamos a examinar algunos aspectos puntuales de la 
doble heterodoxia de Blanco, sin pretender, ni mucho menos, decir la última 
palabra sobre un tema sobre el que todavía hay mucho que investigar. Ahí 
está, por poner un ejemplo, su ejemplar personal de la edición de 1834 de 
The Poor Man's Preservative against the Errors or Romanism, su famoso 
Preservativo contra Roma, antes mencionado (3). Las correcciones que 

(3) Se conserva este ejemplar entre los libros de Blanco de la Biblioteca Sydney Jones de 
la Universidad de Liverpool. 



hace en la página frontal, a los nueve años de su primera publicación, son ya 
muy significativas. Blanco tacha con trazo fuerte los títulos que él, como 
autor, se dio en la edición original. Ya no se ve como «Formerly Chaplain 
to the King of Spain, in the Royal Chapel of Seville; Now a Clergyman of 
the Church of England», (anteriormente capellán del rey de España en la 
Capilla Real de Sevilla y en la actualidad clérigo de la Iglesia de Inglaterra), 
sino simplemente como M. A., Maestro en Artes, es decir, se despoja volun-
tariamente de toda vinculación eclesiástica, tanto en la Iglesia católica como 
en la anglicana. El título del libro también ha cambiado: The Plain Man's 
Preservative against alt kinds of Popery. Ya no se trata de prevenir o pre-
servar a los pobres contra los errores de Roma, sino de prevenir al hombre 
sencillo, sin estudios, contra toda clase de papismo, que para Blanco es 
como decir contra toda tiranía establecida. Ya dentro del libro los hombres 
ya no son clasificados como «fieles» o «infieles», con marcada intencionali-
dad ética con respecto a la religión, sino sencillamente creyentes o increyen-
tes, la mera constatación de un hecho. 

De lo que podemos deducir que las ideas religiosas de Blanco no fue-
ron precisamente unas ideas específicas mantenidas firmemente, a macha-
martillo, por utilizar una expresión de Menéndez Pelayo, a lo largo de su 
vida. Todo lo contrario, Blanco aparece como un hombre que duda, que rec-
tifica, que redefine sus ideas religiosas continuamente, y sobre todo que 
actúa en consecuencia y toma decisiones, a veces muy costosas. Por ello 
Blanco se define ante todo como seguidor y devoto de la libertad. 

2. SEVILLA, RAMERA EN SERVIDUMBRE 

Para una primera aproximación a la heterodoxia de Blanco examina-
mos un manuscrito autógrafo de los conservados en la biblioteca de Man-
chester College, Oxford. Se trata de una extensa poesía inglesa, fechada en 
Chelsea, el 16 de diciembre de 1825, y titulada «On my attempting English 
Verse», «Al intentar escribir versos en inglés». Van a hacer casi dieciséis 
años que Blanco había salido de Sevilla, aquella mañana del 23 de enero de 
1810, con las tropas de José Bonaparte prácticamente en las puertas de la 
ciudad. En medio del duro invierno londinense, en sus habitaciones en el 
barrio de Chelsea, cerca del Támesis, Blanco recuerda y añora una vez más 
a su ciudad. Sevilla es para Blanco, ante todo, 

«those dear banks, that orange grove 
Where I first leamt to lisp of love» 
«aquel naranjal en las orillas del río amado, donde sus labios balbucie-
ron del amor». 



Blanco se refiere así a uno de los lugares más emblemáticos de su geo-
grafía sevillana, su querida huerta de Punta en Tablada, herencia de su abue-
la Ana Morrough, situada en una zona recientemente recuperada para la ciu-
dad, y donde todavía se levanta la casa familiar, y siguen dando fruto los 
naranjos chinos, hijos de los mismos que cobijaron con su sombra al dolien-
te poeta. 

Pero tras estas palabras de recuerdo sentido de su ciudad, Blanco tiene 
para ella palabras muy duras. Creo que nadie ha dicho palabras más duras 
sobre Sevilla, la ciudad amada, que el sevillano José Blanco White. La ve 

«.. .pressed and soiled... 
by lordly priest and monk obscene. 
Fawning to power, to oppresion mute, 
Now superstition swayed har lute, 
To riot next her notes she gave 
At once a harlot and a slave». 

Utilizando la traducción de Jesús Díaz: 

Ya desasirme pude de su abrazo; 
Ya me limpié los besos que me diera; 
Pues ya su boca estaba mancillada 
De monje libertino y cura ufano. 
Cobista del poder, muda al tirano. 
Ora su son meció en supersticiones, 
O bien cantó revolución su canto. 
Ramera fue, ramera en servidumbre (4). 

La heterodoxia de Blanco aparece en este texto, como en cualquier otro 
que pudiéramos haber escogido, no como una cuestión teológica, racional, 
fría, sino como una actitud vital, existencial, de reacción personal ante la 
Iglesia establecida, una Iglesia instalada con y por el poder político en la 
sociedad. Yo la llamaría una heterodoxia romántica en su sentido más ori-
ginal. Quiero decir con ello que la heterodoxia de Blanco no es una hetero-
doxia ilustrada, una heterodoxia de ideas, de pensamiento, al estilo de los 
deístas de la Ilustración, que buscan la transformación de la sociedad por 
medio de la cultura y siempre desde arriba. Aunque la heterodoxia de Blan-
co tiene sus raíces en la Ilustración, como veremos más adelante, es una 
heterodoxia diferente en cuanto que es una heterodoxia fundamentalmente 

(4) De próxima publicación en Poesía Completa de José Blanco White 



sentida como algo que afecta la propia vida y tiene necesidad de expresarse 
y de comunicarse a los demás. Una heterodoxia fuerte en sentimientos per-
sonales, que no tiene la paciencia culta de la Ilustración, sino que conduce 
más bien a la violencia revolucionaria que señala el cambio del Antiguo al 
Nuevo Régimen. 

Una heterodoxia tan fuertemente sentida no es una actitud que se 
adquiere en un par de días, sino que tiene que ser un sentimiento generado y 
madurado en la experiencia personal. Podemos ver una primera manifesta-
ción del origen de estos sentimientos heterodoxos en otro poema escrito 
veinte años antes del de Chelsea. Se trata de la Oda «A los placeres del 
entusiasmo», que leyó el 24 de noviembre de 1805 ante la sociedad culta de 
Sevilla en el desamortizado Colegio jesuita de San Hermenegildo y dedica-
da a sus alumnos de la clase de literatura con motivo de los segundos exá-
menes públicos. Es la primera vez en que expresa en voz alta, aunque con 
palabras tan sentidas como comedidas, sus verdaderos sentimientos: 

¿Quién el amable acento de las Musas, 
El delicioso aliento que otras veces 
De celestial ardor llenó mi pecho, 
Vuelve a excitar en él? ¡ Ah! ¿Quién despierta 
Del sueño en que yacía 
La casi ya olvidada lira mía? 

Aliento soberano, dulce fuego, 
Que animaste mis años juveniles: 
Volaste como sombra fugitiva 
Y contigo el placer. El universo, 
Cubierto de tristeza. 
Perdió para mis ojos su belleza. 

Mis ojos que vagaban inocentes 
Ansiosos de admirar, y que encontraban 
En cada objeto nuevo un nuevo encanto. 
Tímidos ya no saben dó fijarse: 
Que en la misma hermosura 
Encubierta recelan la amargura. 

Sólo tiene treinta años cuando escribe estos versos, pero Blanco ve ya 
su juventud irremediablemente perdida. Ha perdido, por ejemplo, el gusto 
por la poesía, para él precisamente el más preciado don de su juventud. Es 
difícil encontrar una expresión más ajustada del espíritu de nuestros prime-
ros románticos. El universo, la naturaleza, antes bella y amable se revela 
ahora como hostil. La poesía no ha sido más que un dulce sueño, un engaño 
que ha servido para celar la dureza de la vida. ¡Quién pudiera seguir soñan-



do! Blanco se ve incluso incapaz de soñar. Felices los jóvenes que no sien-
ten todavía el peso y la pesadumbre de la vida y pueden seguir soñando, 
antes de que los despierte la dura realidad: 

¡Oh ilusión poderosa! ¡Oh magia! ¡Oh fuego 
Celestial de las Musas, que embellece 
Hasta el mismo dolor! No, no abandones 
De la verdad severa al duro imperio 
El alma afortunada 
Que se mira en tu terror embelesada. 

¡Error feliz! ¡ Ah, sólo con la vida 
Debieras acabar! ¿Qué ven los ojos 
Desnudos de tu venda? La morada 
Del dolor es la tierra; aquí su trono 
Tiene fijo, y en vano 
Se quiere huir de su certera mano. 

Si es que el que vio la luz, en triste lloro 
Ha de acabar la mísera carrera 
De la penosa vida, y de los males 
Ha de apurar la copa emponzoñada, 
¡Dichoso si su daño 
Dormido espera en tan amable engaño! 

¿Qué es lo que hace que Blanco se sienta tan infeliz, a finales de aquel 
año de 1805? Su situación en la sociedad sevillana más bien nos haría pen-
sar lo contrario. Es un miembro distinguido de la Iglesia católica, institución 
firmemente asentada y respetada en la sociedad española, con excelentes 
posibilidades de promoción dentro de la misma. Es además un sacerdote 
culto, muy estimado en la ciudad. Sus poesías aparecen con frecuencia en el 
periódico más prestigioso de Sevilla, como es el Correo literario y econó-
mico, de Justino Matute. Es un miembro distinguido de la Real Sociedad 
Patriótica, que le había encargado la Clase de Humanidades, es decir, nada 
menos que las primeras lecciones públicas sobre Literatura que se dan en 
Sevilla, una especie de Master en Humanidades si queremos usar un térmi-
no muy de actualidad. 

Pero los sentimientos interiores de Blanco no se corresponden con esta 
prosperidad extema. 1805 es un año particularmente atormentado para 
Blanco, que no sabe qué hacer para salir de Sevilla. Desde abril ha perma-
necido muy pocos días en la ciudad. Se va primero a Córdoba, a contarle 
sus penas a su amigo y maestro Manuel María de Arjona. Quiere emigrar a 
Estados Unidos. La correspondencia de su padre con su hermano Femando 
muestra la preocupación que hay en su casa por él al verlo desasosegado y 



alegando todo tipo de excusas para no decir misa ni acudir a la Capilla Real. 
Llega a estar realmente enfermo. Cuando lee en San Hermenegildo la Oda 
«A los placeres del entusiasmo», acaba de llegar de Madrid, donde ha esta-
do tres meses, seguramente por recomendación de Arjona, buscando una 
manera de establecerse en la capital. 

3 . L A P R I M E R A H E T E R O D O X I A : B L A N C O E X A M I N A D O P O R 
W H I T E 

Como toda la obra de Blanco es fundamentalmente autobiográfica, 
encontramos abundantes claves en sus escritos para entender las causas de 
sus disidencias. Voy a usar la primera y para mí más reveladora de sus 
narraciones autobiográficas, todavía inédita «The Examination of Blanco by 
White», que empezó a escribir en 1818 y que espero editar en breve. La 
Examination es una explicación directa y apasionada de su primera hetero-
doxia, es decir, de su abandono de la Iglesia Católica, la que lo aprisiona en 
Sevilla, que sigue interpelando al que la lee, como Blanco pretendió al 
escribirla. 

Blanco ve el catolicismo más que como una doctrina abstracta como 
una manera de vivir e interpretar la vida ejemplificada particularmente en la 
conducta de su padre, don Guillermo. Era, dice Blanco, un hombre ardiente-
mente piadoso, movido de celo fanático y mórbido entusiasmo. «Entusias-
mo» es la traducción que hemos escogido para la palabra inglesa «enthu-
siasm», usada con respecto a los evangélicos ingleses, que significa una 
viva consciencia de mantener en todos los asuntos de la vida una relación 
directa y personal con Dios. Es una actitud muy propia de las confesiones 
protestantes, que no gustan de ningún intermediario entre Dios y el hombre, 
pero desde luego no ajena a algunos movimientos pietistas católicos de 
todos los tiempos. La religión lo domina todo, lo controla todo, lo colorea 
todo. Las realidades y responsabilidades temporales se quedan en muy 
segundo plano, y vienen a ser casi como una excusa para lo fundamental, 
que es la relación personal con Dios. No todos los anglicanos sostenían esta 
idea globalizadora de lo religioso. Por ejemplo, ya en nuestro siglo XX, 
Winston Churchill va a decir que «too much religión weakens the brain», 
«demasiada religión debilita el cerebro». 

Como consecuencia de su concepción globalizadora de la religión, la 
conducta de don Guillermo estaba dominada por una absoluta seriedad 
-Blanco nunca lo vio reírse- y la mayor parte del tiempo que no estaba en 
el escritorio de la casa de comercio lo dedicaba a las prácticas religiosas y 
de caridad, que particularmente los domingos lo tenían absolutamente ocu-



pado. A partir de los catorce años Blanco tenía que acompañar a su padre en 
todas sus prácticas religiosas. En ellas había dos aspectos que resultaban 
extraordinariamente mortificantes para Blanco, y que se van a quedar firme-
mente marcados en sus recuerdos. Uno de ellos es algo aparentemente tan 
simple y tan inocuo como el hecho de tener que permanecer en pie o de 
rodillas, junto a su padre, en los largos oficios religiosos de los domingos, 
que en total podían suponer cinco horas. Recuérdese que en aquellos tiem-
pos los seglares no disponían de asientos en las iglesias. Las mujeres perma-
necían bien de rodillas o en cuclillas sobre unas esferas, y los hombres de 
rodillas o a pie firme. Blanco sencillamente no podía aguantarlo y en varias 
ocasiones llegó a desmayarse. La religión se le presentaba a Blanco en sus 
comienzos no sólo como algo alejado de las tristezas y gozos de la vida, 
sino como totalmente identificada con la penitencia y la incomodidad. 

La otra práctica que le resulta particularmente penosa a Blanco era la 
de la confesión, una verdadera tortura espiritual para él. Recuérdese que 
hasta los tiempos del Concilio Vaticano II la mejor descripción del objetivo 
que una persona devota debía seguir en su vida era evitar la condenación 
eterna preparándose para la muerte, según el verso: 

El saber más alabado 
es que el hombre bien acabe. 
Porque al fin de la jomada 
Aquel que se salva sabe, 
Y el que no, no sabe nada. 

Tanto los exámenes de conciencia que había en los manuales devotos 
de la época, como los ejercicios espirituales, centrados en el omnipresente 
pecado, crearon en el joven e impresionable Blanco un persistente temor a 
su mevitable condenación eterna, que él creía merecían sus pecados, y de la 
que creía que sólo podría salvarse llevando una estricta vida religiosa. 

Con respecto a su vocación religiosa Blanco en su «Examination» dice 
que fue en realidad una trampa que le tendió su madre, tal vez guiada por el 
principio aceptado en la época de que una mujer que tiene un hijo sacerdote 
tiene asegurada la salvación eterna, así como por la tendencia natural de 
muchas madres de guardar para sí el hijo sin tener que entregarlo a otra 
mujer. Doña Gertrudis se da cuenta de que a su hijo no le gustan el ejercicio 
del comercio y sí el latín, las bellas letras, la cultura, el conocimiento, lo que 
en principio equivalía a poseer las cualidades intelectuales necesarias para 
un distinguido puesto sacerdotal. Pero la acción de la madre no se limita a 
favorecer el inicio de la vocación, sino que se extiende a rodearlo de amigos 
que no le aparten del camino del sacerdocio, sino que por el contrario lo 



estimulen, como Reinoso, Lista y Vácquer, también candidatos al sacerdo-
cio, y más tarde Arjona, ya sacerdote, que siempre serán muy bien recibidos 
y agasajados en casa. 

La crisis religiosa de Blanco se revela de forma imparable en 1802, 
poco después de su ordenación sacerdotal tras haber conseguido el puesto 
de Magistral en la Capilla Real. Blanco la describe con dramáticas palabras 
en The Examination. 

Dos circunstancias propiciaron la situación. Por un lado, su experiencia 
de confesor de monjas en el convento de Santa Inés, le da a conocer la 
influencia del fanatismo y la superstición, por usar sus mismas palabras, en 
las prácticas religiosas y en las duras penitencias de la vida conventual, todo 
ello muy diferente de su idea benéfica y consoladora de la religión. A ello 
se va a unir el profundo dolor que le causa la muerte de su hermana Teresa, 
en plena juventud, a finales de 1802 en el estricto convento de las Dueñas, 
sin la debida atención y asistencia médica. Parece como sí, para la religión, 
la existencia humana no tuviera valor en sí misma y no fuera más que una 
excusa para llegar un día a la otra vida. Otro golpe de gracia a su increduli-
dad viene a ser la profesión religiosa de la única hermana que le quedaba, 
María de la Salud Fernanda, en el convento de los Reyes en 1804. Alberto 
Lista escribió con esta ocasión un poema «Al sacrificio de la esposa». Blan-
co estaba tan desolado y perplejo que no pudo decir la misa, que corrió a 
cargo de Arjona, que al parecer no estaba en las debidas condiciones de 
sobriedad. En esta escena se refleja muy bien el diferente temperamento de 
los tres amigos y la distinta manera de reaccionar ante una misma realidad. 

Su experiencia de confesor de Santa Inés hace renacer sus problemas 
con el celibato, que también tiene un importante impacto en su crisis reli-
giosa. Al menos en tres ocasiones antes de su ordenación Blanco siente la 
fuerte llamada del amor y quiere dejar la carrera eclesiástica por un puesto 
de cadete en la Marina de Guerra española. Pero la habilidad de la madre, 
siempre vigilante, se interpone con amenazas y lágrimas, que Blanco es 
incapaz de resistir. Sin embargo, el problema está ahí y tras el primer año de 
entusiasta entrega a su estrenado sacerdocio, Blanco vuelve a sentir su sole-
dad afectiva. Pero se ve indisolublemente atado por sus obligaciones ecle-
siásticas, que no le permiten ninguna salida legal. Y no es capaz, como sí lo 
será Alberto Lista, de encontrar una vía media entre lo público y lo privado, 
que de alguna manera le resuelva el problema. 

Pero quizás el verdadero autor de la heterodoxia de Blanco sea su gran 
amigo y maestro Manuel María de Arjona. Éste, que es su confesor, le pone 
en sus manos el Emilio de Rousseau, y posteriormente la Profesión de fe del 



vicario saboyana. La lectura de Rousseau, en unos momentos de crisis afec-
tiva, como las indicadas más aniba, viene a ser como un terremoto para los 
fundamentos racionales de su fe. Según se entendía entonces, una simple 
duda sobre los fundamentos de la fe, no rechazada automáticamente, era ya 
una verdadera herejía, la peor de todas, el pecado de infidelidad. O se estaba 
o no se estaba con la Iglesia, no había término medio. 

Blanco se encuentra de repente absolutamente vacío, en el aire. Las 
prácticas reUgiosas no le dan el menor consuelo. ¿No habrá sido su vida has-
ta ahora un terrible sueño, del que no es posible despertar? Todos los sacrifi-
cios y renuncias que ha supuesto hasta ahora el celibato se le aparecen como 
carentes de todo sentido. Esto puede explicar la violencia de esta primera 
heterodoxia, como queda bien de manifiesto en todas sus obras, particular-
mente en su novela Vargas. /I Tale ofSpain. Es también el primer sacerdote 
español que aborda abiertamente el tema del celibato en los dos Diálogos 
Argelinos del Español. Blanco piensa que en su compromiso con la Iglesia se 
ha dejado jirones de su propia vida, ya completamente irrecuperables. 

Blanco sitúa esta crisis de fe alrededor del 13 de julio de 1802, día en 
que pronuncia un sermón de una función votiva a San Femando, por encar-
go de la Brigada de Carabineros para celebrar el tratado de Am'iens con la 
República Francesa. Esta circunstancia lo pone en contacto con oficiales 
ilustrados a quienes cuenta sus dudas religiosas. Éstos lo animan a seguir 
leyendo no sólo a Rousseau sino también a Voltaire y a los enciclopedistas. 
La lectura de Le Systéme de la Nature, de Holbach, es el golpe de gracia 
que lo lleva al ateísmo. Diez años de ateísmo, según confiesa él mismo, has-
ta volver a llamar a las puertas de una Iglesia, esta vez la Iglesia de Inglate-
rra en 1812. ^ 

Blanco es consciente de la amargura y violencia de su reacción contra 
la Iglesia católica, pero la justifica de la Examination, con las siguientes 
palabras: 

«...no creo que nadie que no haya nacido en España o por lo menos 
haya vivido en este país durante algún tiempo, sometido totalmente a la 
influencia de los prejuicios nacionales, o que por lo menos no los desconoz-
ca o no se despreocupe de su existencia, podrá creer lo que digo sobre la 
amargura espiritual con que viví mi juventud. 

Cuando se dan las circunstancias de que la idea de la religión está ínti-
mamente asociada con las ideas de la decepción, la opresión y la ignorancia, 
por una larga e ininterrumpida cadena, la lógica consecuencia es la creación 
de un estado mental muy poco propicio para un examen sobrio y desapasio-



nado de incluso los primeros y más generales principios religiosos. Los 
argumento en favor de la existencia de un Creador inteligente, derivados de 
las innumerables señales de que el mundo ha sido formado siguiendo un 
plan racional, y que ahora creo son irrefutables, eran casi desconocidos para 
mí. Ardiente en la búsqueda de la felicidad y privado por la tiranía religiosa 
de tanto los medios como la esperanza de disfrutarla por medio de los place-
res domésticos que la naturaleza ha convertido en la principal fuente de bie-
nestar en este estado transitorio (quibus humana sibi doleat natura negatis, 
cuya carencia llena de dolor a los hombres), no podía disfrutar de ese tran-
quilo y confortable estado de ánimo que es tan común en las clases medias 
de este país». 

4 . L A S E G U N D A H E T E R O D O X I A 

La segunda heterodoxia de Blanco tiene lugar en Inglaterra. No va a 
ser tan traumática como la primera, pero va a ser más decisiva y para él más 
reveladora. No se olvide que si la primera heterodoxia termina con una 
vuelta a otra ortodoxia, es decir, a una adhesión a una nueva iglesia, aunque 
con menos dogmas y menos estrictos que los de la confesión católica; la 
segunda heterodoxia lo llevará a una religión sin iglesia ni dogmas, a un 
cristianismo liberal. 

Conviene recordar que una serie de circunstancias, la mayor parte de 
ellas puramente fortuitas, favorecen la decisión de Blanco de dejar España 
para trasladarse a Inglaterra en febrero de 1810. La primera de ellas es la 
invasión francesa. Blanco se escapa primero de Madrid en junio de 1808 
con dirección a Sevilla. En enero de 1810, con las tropas francesas en las 
puertas de la capital de Andalucía, Blanco sale con dirección a Cádiz, y des-
de allí, al no encontrarse con la acogida esperada, sale para Inglaterra al mes 
siguiente. En todo el proceso influye también sin duda el pensamiento que 
la salida de España le va a permitir librarse de los compromisos públicos de 
su estado clerical. 

Blanco va a considerar su marcha a Inglaterra como algo providencial: 
Inglateira es el país soñado. Allí va a descubrir que el cristianismo inglés no 
es enemigo de la libertad y no impone a sus ministros obligaciones que él 
considera contra la naturaleza del hombre. La sociedad inglesa se le presen-
ta por su parte como una sociedad donde la libertad crece espontáneamente, 
sin dificultades, y donde la transición del Antiguo al Nuevo Régimen no tie-
ne los traumatismos de España. De hecho, muchos liberales españoles van a 
encontrar en Londres un refugio donde serán bien tratados. Sus grandes 
amigos ingleses, los Christies, los Bishops, son profundamente religiosos. 



sin dejar de ser al propio tiempo cordiales, educados, amables, cultos. En su 
poema, «On my attempting English Verse», «Al escribir versos en inglés», 
escrito también en Chelsea e l l 5 de diciembre de 1825, es decir un día antes 
del poema que citamos al principio, dice lo siguiente: 

«England, thy love I would reharse, 
For never love more puré and free, 
Save that of heaven, was shown to me. 
Toor rude my accents to convey 
That debt of love I would repay; 
But if my verse the mark still bear 
Of its being tune by a foreign hear, 
A will resolved in it thou'lt see 
To change my soul for love of thee». 

.. .diré, Inglaterra, 
Canciones a tu amor, puro y tan libre. 
Que sólo amor divino lo aventaja. 
Poco dulce es mi acento para hablarte 
De la amorosa deuda que contengo; 
Mas si mi verso lleva todavía 
Sones lejanos, dejo de extranjero. 
En él verás alada la querencia 
De un nuevo corazón, porque te amo. 

Contrasta duramente estas expresiones de afecto a su nueva patria con 
el verso dedicado a Sevilla: «At once a harlot and a slave»: Ramera fue, 
ramera en servidumbre. 

A los dos años de su estancia en Inglaterra Blanco toma la decisión de 
recibir los sacramentos según el rito anglicano en la iglesia londinense de 
St. Martin-on-the-fields. Era el 4 de octubre de 1812. Con ella daba fm a los 
diez años de incredulidad que mencionamos más arriba. Un par de años más 
tarde, el 19 de agosto de 1814, una vez terminada su máxima obra, el perió-
dico El Español, revalida ante el obispo de Londres su ordenación sacerdo-
tal y se convierte en clérigo de la Iglesia de Inglaterra. Esta última decisión 
es como una simbólica quema de las naves que lo unían con España. 

Para esta «conversión» podemos encontrar de nuevo motivos senti-
mentales y motivos racionales. Entre los primeros está su deseo de ser como 
sus nuevos amigos, que lo recibieron desde el primer momento con auténti-
ca caridad cristiana. También está la necesidad de identificarse en todo con 
su nueva patria. Y evidentemente su tendencia espontánea hacia el cristia-



nismo. Le impresiona sin duda favorablemente la racionalidad contenida del 
culto anglicano. No podemos olvidar sus lecturas teológicas de autores 
ingleses así como la atracción de Oxford, el verdadero centro intelectual de 
la Iglesia de Inglaterra. Oxford es para Blanco la mezcla exacta de senti-
miento y racionalidad que debe darse en la religión. 

Blanco se hace apasionadamente anglicano por seguir siendo apasiona-
damente anticatólico. Se compromete con el anglicanismo más allá de lo 
prudente y de lo conveniente, al escribir, él, defensor constante de la liber-
tad, un libro tan antiliberal y antitolerante como Practical and Infernal Evi-
dence Against Catholicism, en 1825, pero que le da el rarísimo privilegio de 
ser hecho miembro de la universidad de Oxford al año siguiente. 

Pero como le había sucedido en España, cuando todo parecía sonreírle 
en Inglaterra, empieza el largo camino para su nueva disidencia. Oxford en 
1826 era un lugar donde circulaban y chocaban entre sí distintas tendencias 
religiosas y políticas. Estaban, en primer lugar, los poderes fácticos, la rama 
alta y ritualista de la Iglesia de Inglaterra, que era la que le había abierto las 
puertas de la Universidad. Estaba por el lado contrario el grupo liberal, los 
«noéticos» de Oriel College, liderados por Richard Whately y Nassau 
Sénior. Por último, se empieza a perfilar el posteriormente llamado «Oxford 
Movement», que buscaba una reforma restauradora del anglicanismo, lide-
rado por Pusey y Newman. Blanco se alinea con los liberales, con los que se 
sentía afectivamente en casa. Ese es el principio del duro camino que va a 
empezar a recorrer. 

No tenemos tiempo de entrar en los detalles de este largo itinerario. Lo 
más práctico va a ser volver a abrir otro escrito inédito de Blanco, en este 
caso el primer, y frustrado intento, de continuar su obra principal, Letters 
from Spain. Empieza a escribirlo en Tunbridge Wells, en la casa de la fami-
lia de Elizabeth Pope, la mujer de Richard Whately, arzobispo de Dublín, 
con el título de The Priest's return to Spain. Menos de un mes, del 19 de 
mayo al 8 de junio de 1833, trabaja Blanco en el proyecto, que abandona. Y 
sólo uno y medio más tarde, a principios de 1835, Blanco dejará la residen-
cia del arzobispo Whately para instalarse en Liverpool y con esta decisión 
terminará su adhesión a la Iglesia de Inglaterra para vivir el resto de sus días 
como cristiano aconfesional. 

De nuevo nos tenemos que preguntar qué lleva a Blanco a esta segunda 
heterodoxia, los sesenta años, con un estado delicado de salud, y con muy 
limitados medios de vida. La respuesta se puede encontrar en este relato 
inacabado, que es como una segunda Examination. Será una respuesta muy 
diferente de la primera y mucho más profunda que ella. 



Blanco se examina otra vez a sí mismo y encuentra que su particular 
destino de esta vida ha sido el de tener que escapar continuamente de la 
intolerancia. En España la intolerancia estaba como personificada en la 
Inquisición y en el espíritu inquisistorial de la religión del país, que va a 
perdurar mucho más que la institución que lo generó y fomentó. Pero en la 
tolerante Inglaterra también existe la intolerancia, personificada en el esta-
blecimiento del anglicanismo como religión nacional. El anglicanismo sólo 
a duras penas tolerará a los disidentes, no ciertamente privándolos de la vida 
o de la libertad, pero sí convirtiéndolos en ciudadanos de segunda clase a 
todos los efectos, imposibilitados para usar sus derechos civiles y para acce-
der a los puestos de distinción. Él mismo va a sentir el zarpazo de la perse-
cución, por parte de sus antiguos amigos, al ponerse al lado de los liberales 
que defienden una política de reformas públicas. De la misma manera que la 
intolerancia española lo lleva a abandonar Sevilla para en 1810, la intoleran-
cia anglicana lo hará dejar Oxford para siempre en 1832. 

Si en las Cartas de España Blanco identifica la religión católica con el 
fanatismo y la superstición, en esta narración es toda religión establecida o 
institucionalizada la que será la personificación de la intolerancia. Es curio-
so además observar que en El regreso del desterrado el defensor de la tole-
rancia sea precisamente un católico, Mr. Bagster. En realidad Bagster es 
uno más de los nombres que usa Blanco para expresar sus ideas. Han queda-
do muy atrás las ideas que expresaba sólo diez años antes en su libro Practi-
cal and ¡nternal Evidence against Catholicism, en el que expone la radical 
intolerancia que, en su opinión, tiene que acompañar necesariamente a todo 
buen católico. Lo que ha sucedido es que en estos diez años Blanco ha pasa-
do por tristes experiencias personales en Oxford, al enfrentarse a sus anti-
guos protectores con motivo de la controversia sobre la concesión a los 
católicos irlandeses de los derechos civiles, y sobre todo en Dublín ha podi-
do ver con claridad la otra cara del anglicanismo. Blanco se da cuenta que la 
Iglesia de Inglaterra es tan intolerante como la Iglesia católica en España, 
aunque de una forma más educada y sutil. A consecuencia de ello para él 
los ingleses aparecen divididos en dos grupos, el de los conformistas y el de 
los disidentes. Blanco llega a decir que, al fin y al cabo, si la Iglesia católica 
se confiesa y se muestra intolerante no es más que la lógica consecuencia de 
su concepción dogmática de la fe. En cambio, la Iglesia de Inglaterra, naci-
da de la Reforma, que hizo al hombre norma y juez de sus creencias, al 
mostrarse intolerante contradice su propia naturaleza. 

Blanco lleva su concepción de la tolerancia a una profundidad mucho 
mayor que la del pragmatismo de su artículo «Intolerancia religiosa», publi-
cado en el número 26 (30 junio 1812) de £/ Español, y que viene a decir 
que hay que ser tolerantes con los demás para que los demás sean tolerantes 



con nosotros. El cristiano debe ser tolerante porque el mismo Dios es tole-
rante con los hombres. La experiencia dice que no es probable que todos los 
hombres puedan llegar un día a descubrir no sólo toda la verdad del Cristia-
nismo, sino incluso aquellas verdades mínimas consideradas como «necesa-
rias para la salvación». No son realidades sometidas a la experiencia y por 
tanto su verdad no puede ser comprobada por todos los hombres. De hecho 
ha habido y seguirá habiendo hombres «inteligentes, honestos y dignos» 
que no han llegado a descubrir estas verdades esenciales. Por tanto Dios no 
ha podido hacer de su aceptación una condición imprescindible para la sal-
vación eterna de todos los hombres. Si Dios es así de tolerante, ¿de qué 
razones puede el hombre valerse para defender la tolerancia del Creador? 

Blanco se define a sí mismo como un cristiano sin afiliación a ninguna 
iglesia - a ninguna secta, como define a las iglesias-, un cristiano por libre, 
ciudadano del mundo, sin patria, casi un hijo de la Naturaleza, lo que hace 
presentir el próximo abandono de la Iglesia anglicana a pesar de su avanza-
da edad y de su salud precaria. 

También aparecen en esta interesante relación algunos detalles sobre 
sus ideas políticas. Se define como liberal, palabra de siempre muy querida 
para él. Esto significa que no es ni whig ni tory, aunque en estos dos parti-
dos haya tenido y tenga grandes amigos: Lord Holland y Lord John Russell 
entre los primeros, y Robert Southey y S. T. Coleridge entre los segundos. 
Para Blanco ser liberal en política es ser sencillamente libre: el hombre tiene 
derecho a dejar de ser súbdito de un gobierno bajo el cual no se sienta a gus-
to. Ser libre es la condición natural del hombre: «no estoy a favor de todas 
las instituciones sociales artificiales», dice en este relato como queriendo 
recuperar sus antiguos ideales roussonianos. Blanco se muestra aquí hetero-
doxo y disidente no sólo en cuanto a la religión sino también con respecto a 
las instituciones políticas. 

Por último, Blanco se muestra deseoso de volver a España, aunque de 
alguna manera como un español de contrabando, sin pasaporte. Es el síndro-
me de todo desterrado cuando se siente viejo: tiene ya 58 años de los de 
entonces y su salud está bastante quebrantada. Han pasado además, veinti-
trés años desde que dejó una patria que nunca dejó de añorar, por un país, 
Inglaterra, que ya no le parece aquel paraíso de la libertad y de la tolerancia 
que creyera al principio. A pesar de todos ios esfuerzos hechos, particular-
mente en los años felices (1825-30), para convertirse en inglés, Blanco 
sigue hablando la lengua inglesa, a pesar de la elevada calidad de su estilo, 
con acento español, como nota Mr. Bagster. 

Para volver a su país Blanco dice algo tan sorprendente como que está 



dispuesto a «postrarse ante Rimón», es decir, a cumplir con los ritos católi-
cos imprescindibles para la vida de un español de su época, que en su caso 
específico no es pequeña concesión. 

5. LA RELIGIÓN DE BLANCO 

Hemos hablado tanto de heterodoxia que se puede llegar a dudar si 
Blanco llegó a tener ideas religiosas permanentes. Sus últimos escritos, 
incluso sus últimas poesías de Liverpool, su novela inacabada Luisa de Bus-
tamante, su último libro Observations on Heresy and Orthodoxy, son muy 
reveladores. Dios nos va a juzgar por nuestras obras no por nuestras creen-
cias, que siempre se formularán de manera inadecuada para definir a Dios. 
Su valor es, por tanto, muy relativo. En los dogmas de las iglesias hay más 
historia y controversia que evangelio. 

La virtud definitoria del cristiano es la tolerancia. Como hemos citado 
más arriba, si Dios, el mismo Dios, es tolerante con los hombres, hasta el 
punto de no forzarles ni a confesar su existencia, cómo puede unas institu-
ciones humanas, como al fin y al cabo son las iglesias, imponer su acepta-
ción. Solamente en la libertad, en la plena libertad personal y social puede 
el hombre encontrar a Dios y ofrecerle a Dios el razonable obsequio de su 
fe. 

Pero sin duda es mejor usar palabras del propio Blanco para terminar 
estas reflexiones sobre su heterodoxia. Vamos a tomarlas de la que yo lla-
maría su «canción de la tolerancia», las Octavas a su sobrino José María 
Blanco-White y Olloquí, escritas en Liverpool a principios de 1840 poco 
más de un año antes de su muerte: 

Joven ingenuo, pues tu nombre y cuna 
Te han hecho un otro yo, conceda el hado 
Que heredes mi honradez, no mi fortuna. 
A una grandiosa lid nos ha llamado 
El tiempo en que nacimos: no desuna 
Nuestros f)echos y nombres el taimado 
Espíritu servil, toma el partido 
De la verdad, que intrépido he seguido. 

Guerra al error que odia la luz. Perezca 
El que, por su placer, la noche oscura 
Hace su diosa, y teme que amanezca 
Penetrando el albor a su alma impura. 
Paz al error involuntario; crezca 



De mutua tolerancia la ternura. 
Respirad santo amor, pechos humanos, 
Y dad gloria al gran Dios, que os hizo hermanos. 

Desecha la ambición que se disfraza 
Con capa de humildad, de ardiente celo. 
En tanto que los pechos despedaza 
Que al amor renunciaron por el cielo. 
Perpetuar y mejorar tu raza 
Sea toda tu ambición, tu grande anhelo. 
«¡Dios es amor!», Naturaleza clama. 
Quien ceñudo lo pinta lo disfama. 

Antonio CARNICA SILVA 
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